В основе новеллы «Кавказ» лежит любовный треугольник: он — она — ее муж. Отметим, что здесь у действующих лиц нет имен, да они и не важны И.А. Бунину, важна лишь ситуация, в которую герои попадают, их взаимоотношения. Он и она любят друг друга, но не могут быть вместе. Причина на пути к их счастью — муж героини, который никогда не отпустит ее, и она это знает: «Раз он мне прямо сказал: «Я ни перед чем не остановлюсь, защищая свою честь, честь мужа и офицера!» (Бунин И.А. Собрание сочинений в 4 томах. - М.: «Правда», 1988. Т. 4, с. 10).

Но желание быть рядом с любимым человеком сильнее страха, и герои решают бежать на Кавказ, чтобы хоть на какое-то время стать счастливыми. Именно побег героев и является основой сюжета новеллы, поде­ ленной на семь частей. Причем каждая часть содержит в себе определенный четко выраженный сюжетный этап: 1 часть — экспозиция — подготовка плана по­ ездки, 2 и 3 части — завязка — приезд героини на вокзал и встреча героев в поезде, 4, 5 части — развитие действия — дорога на юг (символ пути героев к счастью) и остановка в Гаграх и Геленджике, 6 часть — кульминация — собственно отдых героев и 7 часть — развязка, причем, в лучших традициях классической новеллы, неожиданная. Это оправданно, так как подобное построение подчинено мотиву памяти, характерному «Темным аллеям».

Все описываемые героем события происходят в прошлом, и он вспоминает об этом по прошествии многих лет. Отсюда и четкое деление повествования на части, создающее некоторую отрывоч­ность, свойственную воспоминаниям (это еще более подчеркивается широким использованием автором многоточий). Но в то же время следует отметить и подробность, четкость, полноту описаний, что также не случайно. Эти воспоминания — самые ценные для героя, смысл его жизни. Именно поэтому в новелле нет ни слова о том, как он жил до и после происходящих событий, об этом свидетельствует и тот факт, что в последней части повествование ведется не героем, а от 3-го лица.

«Приехав в Москву, я воровски остановился в незаметных номерах в переулке возле Арбата и жил томительно, затворником - от свидания до свидания с нею. Была она у меня за эти дни всего три раза и каждый раз входила поспешно» (Там же, с. 10).

Так начинается новелла «Кавказ», и уже с самого начала здесь появляются напряжение, острота, чувство опасности. Подобные ощущения создаются при помощи использованных И.А. Буниным определений «воровски», «поспешно», «незаметно». Встречаясь украдкой, на короткие мгновения, герои чувствуют себя преступниками. И действительно, вступая в связь, герои совершают нравственное преступление - прелюбодействуют. Но ими движет любовь, желание простого человеческого счастья, и это оправдывает их.

Своеобразным оправданием поступка героев служит и образ мужа, человека жестокого, самолюбивого, способного на все (Там же, с. 10), как характеризует его героиня. К слову сказать, это очень интересный образ, образ-фантом, который изначально возникает лишь в словах и впечатлениях героев-любовников: высокая фигура, офицерский картуз, узкая шинель и рука в замшевой перчатке (Там же, с. 11) - и лишь в самом конце новеллы материализуется.

Образ мужа зловещий. С его появления в новелле воз­никает предчувствие надвигающейся беды. Оно во всем: и в том, как боятся герои, не верят в осуществление плана побега (Там же, с. 10), и в его благополучной реализации. Уже находясь в поезде, герой переживает, что все может сорваться, не получиться: «Ударил второй звонок - я похолодел от страха: опоздала или он в последнюю минуту вдруг не пустил ее!» (Там же, с. 11). Несмотря на все опасения, героиня появляется на вокзале, они уезжают. Тем не менее, предчувствие опасности, беды не пропадает. «Я убеждена, что он поедет вслед за мною ... Но бог с ним, лучше смерть, чем эти муки...» (Там же, с. 11) - говорит героиня.

Обратим внимание на последнее предложение в этой цитате, так как оно очень важно. Женщина делает окончательный выбор: лучше короткое, полноценное счастье с любимым человеком, чем серые будни рядом с мужем, ставшим (или бывшим) ей чужим. И если до этого у нее была возможность отступления, то теперь ее уже не остается.

В связи с этим символична следующая часть: «За мутными от пыли и нагретыми окнами шла ровная выжженная степь, видны были пыльные широкие дороги ... безграничный простор нагих равнин с курганами и могильниками, нестерпимое сухое солнце, небо, подобное пыльной туче, потом призраки первых гор на горизонте» (Там же, с. 11).

Герой очень подробно останавливается на пейзаже, наблюдаемом им из окна поезда. Эта степь, безграничный простор — символ освобождения влюбленных от земных будней, переход их в инобытие, роль которого в новелле играет сцена отдыха героев. «Мы нашли место первобытное, заросшее чинаровыми лесами, цветущими кустарниками, красным деревом, магнолиями, гранатами, среди которых поднимались веерные пальмы, чернели кипарисы» (Там же, с. 12).

Почему они не останавливаются в курортном городе? Почему их влекут дикие, необжитые места? Логично предположить, что причиной служит страх героини, что муж поедет за ней, найдет и отомстит. Именно такой развязки и ожидает читатель. Однако это не совсем так. Не страх движет героями при выборе места отдыха, а их чувства. Настоящая любовь чиста, естественна, близка природе, цивилизация ее только губит. Не случайно жизнь героев в этом первобытном месте описывается в мельчайших подробностях (Там же, с. 12).

Органичное переплетение действий героев и пространных описаний природы (что, кстати, не характерно жанру новеллы) создает ощущение гармонии, безмятежности, покоя.  Кажется, что время остановилось и счастье героев будет бесконечным. Но счастье, по И.А. Бунину, не может длиться вечно, и героиня осознает его скорый конец: «... она порой ложилась на тахту, закрывала лицо газовым шарфом и плакала: еще две, три недели — и опять Москва!» (Там же, с. 12), снова бесконечная цепь дней, похожих один на другой, и нелюбимый человек рядом. И это осознание близкого конца движет героями, они стремятся получить все от этого короткого счастливого времени, запомнить его до мельчайших подробностей, именно поэтому здесь снова появляется пейзаж (Там же, с. 12).

На этом рассказ героя обрывается, а вниманием читателя завладевает образ мужа героини. Отметим, что с ним связана самостоятельная сюжетная линия. Это подчеркивается даже изменением манеры повествования — инициативу в свои руки берет новый персонаж — повествователь. Бесстрастным тоном демиурга буквально несколькими предложениями он расставляет все по местам: «Он искал ее в Геленджике, в Гаграх, в Сочи. На другой день по приезде в Сочи, он купался утром в море, потом побрился, надел чистое белье, белоснежный китель ... выпил бутылку шампанского ...  не спеша выкурил сигару. Возвратясь в свой номер, он лег на диван и выстрелил себе в виски из двух револьверов» (Там же, с. 13).

Подобное окончание новеллы неожиданно для читателя. Оно обескураживает, вызывает растерянность. На самом же деле такой конец подготавливается уже с самого начала. Не случайно в новелле возникает предчувствие беды, которое сохраняется на протяжении всего повествования. Кажется, что она должна коснуться двух влюбленных, но беда настигает другого человека, который, кстати, первоначально и воспринимается как эта самая беда. Не случайно все время упоминается страх героини перед мужем, его своеобразные угрозы, опасение, что он будет искать ее и действительные поиски. Читатель в связи с этим ожидает трагической развязки. Герои-любовники изначально воспринимаются как жертва, но в конечном итоге жертвой оказывается муж героини. Трагична его любовь. Чувство, которое он испытывает к жене, — смысл всей его жизни. Поняв, что теряет любимую женщину (а отсюда и все его угрозы) и одновременно осознавая, что вернуть ее, скорее всего, ему не удастся, он теряет и суть своего существования. Он должен покончить с собой, для него это выход из сложившейся ситуации.

Примечательно, что эти две сюжетные линии, несмотря на то, что вторая гораздо короче, все же равноправны и не являются главными. Основной в лиро-философской новелле «Кавказ» является именно та подводная, скрытая линия, о которой говорила Н.П. Евстафьева. 

Это подтекст произведения, реализуемый в предчувствиях героев, их настроениях, наконец, в пейзажах. Именно он становится основой новеллистической композиции. Именно в нем заключен весь смысл новеллы: любовное счастье скоротечно, оно не быть вечным, и в то же время любовь — это смысл человеческой жизни. Кто не любил — не жил по-настоящему.

Автор: И.В. Щербицкая

Предыдущая статья здесь, продолжение здесь.

***

*****